Lo scrittore e traduttore parmigiano Paolo Nori interseca una raccolta di racconti americani di Carver del 1974, una raccolta di poesie inglesi degli anni ‘30 intitolata La verità, vi prego, sull’amore di Wystan Auden e il romanzo russo di Viktor Šklovskij Zoo, o lettere non d’amore del 1923.
Quest’ultimo racconta di un uomo che ottiene il permesso di scrivere all’amata solo a patto di non scriverle mai d’amore. «Ecco questo modo, il modo di Šklovskij, di parlare d’amore senza nominarlo – racconta Paolo Nori –, come se lo si provasse per la prima volta, è, per me, l’unico modo nel quale io riesco, in italiano, a parlarne…».