Chicago, 1916: Bill lavora in fonderia e dopo una lite con il suo capo, fugge verso l’Ovest, con la sorella Linda e la sua ragazza Abby. I tre arrivano nell’immensa regione agricola del Texas settentrionale, dove trovano lavoro come braccianti per la raccolta delle messi. Scoprendo che il fattore è invaghito di Abby, ma anche gravemente malato, Bill finge che lei sia sua sorella e la spinge tra le sue braccia. Tutto però prende una brutta piega e, anche qui, la Natura ha il sopravvento sulle intenzioni umane quasi come una vendetta divina dai richiami biblici.
La seconda opera di Terrence Malick, questa volta con l’alto budget di una major, è un ulteriore passo in avanti verso il consolidamento della sua poetica; il film, girato in 35mm e poi gonfiato nel formato 70mm per sfruttare i 6 canali sonori, appare innanzitutto come un poema visivo.
Il regista spinse il direttore della fotografia Nestor Almendros (che vinse l’Oscar) a girare esclusivamente con luce naturale durante l’ora crepuscolare (golden hour), ispirandosi alla pittura di Edward Hopper e Georges de La Tour. A far da contrappunto alle immagini, la splendida partitura sonora di Ennio Morricone.
Premio alla regia al Festival di Cannes del 1979, ma poco fortunato al botteghino: da lì l’eclissi autoriale ventennale del regista texano, in parte a causa del naufragio del suo successivo ambizioso progetto intitolato Q (Qasida).